儿子每隔七年回家一次，每一次都发现父亲正在“第一次”或“最后一次”记得他。
导演采用反向时间线叙事。开场是2050年，儿子马克将患有严重阿尔茨海默症的父亲皮埃尔送进临终关怀医院，皮埃尔认不出他，只是反复哼唱一首儿歌。镜头跳转到2043年，皮埃尔还能断断续续认出马克，但总是把他当成十几岁的少年，两人一起修好了那辆早就报废的老爷车。2036年，皮埃尔刚确诊，他愤怒地把所有记忆都写在墙上，马克试图用摄像机记录下父亲最后的清醒。2029年，马克告诉父亲自己要出柜，皮埃尔沉默后说：“我早就知道，但不管怎样，你是我儿子。”2022年，是故事的开端，也是最温馨的一年，皮埃尔身体健康，在周末烧烤派对上对马克说：“我真希望我的一生能永远停留在此刻。”影片在父亲完全失忆、儿子成为父亲守护者的循环中结束。
极简主义的叙事神作。倒叙结构让每一帧画面都充满宿命感的眼泪。没有刻意煽情，却在日常对话中埋下无数催泪弹。表演堪称教科书级别，看完会对“记忆与爱”有全新定义。
根据题材、年份和站内关联整理的延伸片单
电影
2023
▶
在签署离婚协议的30天冷静期第一天，丈夫车祸失忆，把最讨厌的妻子错认成了最爱的初恋情人。
电影
2008
▶
一场台风困住三男一女于灯塔内，一场关于背叛与赎罪的猎杀悄然开始。
电影
2024
▶
为了戏弄胆小的同学，几个坏学生将其骗入传说中的鬼村，却引出了真正的恶鬼。
电影
2024
▶
一个落魄的数学教授为了拿回被奸商骗走的专利费，组建草台班子，用数学公式破解了钻石库的密码。
剧集
2022
▶
胡八一等人为寻找“雮尘珠”破解诅咒，深入昆仑雪域，发现了比九层妖楼更恐怖的祭祀遗址。
电影
2025
▶
在她成为铜锣湾“扛把子”之前，她只是一个被男友卖去当“鱼饵”的痴心女。