十年前被毒蛇咬过而失去右臂的女人回到家乡，发现镇上的蛇开始只咬男人，而且咬完就会笑。
心理学博士沈露十年前在老家被一种叫“喜阴蛇”的毒蛇咬伤右臂，被迫截肢。她离开家乡后成为蛇类恐惧症专家。十年后她接到电话：老家小镇的蛇开始异常攻击男性，被咬者不会死，但会持续低烧并做同一个梦——梦见沈露被咬的那个雨夜。沈露回到小镇，发现当年咬她的那条蛇居然还活着，而且体型增大数倍。更诡异的是，镇上所有女人都保护那条蛇。沈露调查发现：十年前那个雨夜，不是蛇主动咬她，而是她的前男友——镇长的儿子——抓蛇塞到她手臂上，因为嫉妒她考上大学要离开。镇上所有女性都知道真相，但迫于镇长势力不敢说。那些被咬的男人做的梦，其实是蛇在“播放”当年凶手的记忆。最后蛇咬死了前男友，然后爬回深山。沈露对着镜头说：“它比人更懂什么叫正义。”
动物复仇+女性觉醒题材，隐喻大胆。蛇的设定既恐怖又浪漫，“咬完会笑”的画面感极强。结局不圣母，蛇替天行道，人负责反思，刚刚好。
根据题材、年份和站内关联整理的延伸片单
剧集
2026
▶
一个三流实验剧团受邀去一座孤岛上的废弃剧场驻演，团员们逐渐发现剧本里写的杀人方式正在现实中一一应验。
电影
2025
▶
为了测试国产新型隐身战机，一群被淘汰的“失意飞行员”组成了“炮灰试飞大队”。
电影
2025
▶
在她成为铜锣湾“扛把子”之前，她只是一个被男友卖去当“鱼饵”的痴心女。
电影
2019
▶
身高只有普通同事一半的“小人国”职员被裁员后，决心混入巨人世界，用他们看不见的方式夺回自己被抹去的人生。
动画电影
2022
▶
五位顶级坏蛋动物试图伪装成模范公民，却在行善的过程中笑料百出，无法自拔。
电影
2026
▶
一个穷得叮当响的小镇，突然传出有“价值十亿的宝藏”，结果来了七拨各怀鬼胎的贼。